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La angelología, una de las ramas originales de la teología, 
cristaliza en la persona del angelólogo, cuyas atribuciones 
incluyen tanto el estudio teórico del sistema angélico como su 
ejecución profética a través de la historia de la humanidad.
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Cueva de la Garganta del Diablo, montañas Ródope, Bulgaria
Invierno de 1943

Los angelólogos examinaron el cuerpo. Estaba intacto, sin 
indicios de descomposición; la piel, tan tersa y tan blanca 
como el pergamino. Los ojos sin vida color aguamarina, en-
tornados hacia el cielo. Unos rizos pálidos caían sobre la 
frente alta y los hombros esculturales, formando un halo de 
cabello dorado. Incluso las ropas —de un material metálico 
de extremada blancura que ninguno de los presentes supo 
identificar— permanecían inmaculadas, como si la criatura 
hubiera muerto en una habitación de hospital en París, y no 
en una cueva en las profundidades de la tierra.

No debería haberles sorprendido encontrar el ángel en 
tal estado de conservación. Las uñas de las manos, nacara-
das como el interior de la concha de una ostra; el abdomen, 
distendido y terso, sin ombligo; la inquietante translucidez 
de la piel; todos los rasgos de la criatura eran como sabían 
que debían ser, incluso la posición de las alas era la correc-
ta. Y, aun así, era demasiado bello, demasiado vital para 
algo que sólo habían estudiado en bibliotecas mal ventila-
das, en reproducciones de pinturas del siglo xv extendidas 
ante ellos como si de mapas de carreteras se tratara. Duran-
te toda su carrera habían anhelado encontrarse ante aque-
llo. Aunque ninguno de ellos lo habría admitido, en secreto 
sospechaban que se encontrarían un cadáver monstruoso, 
apenas huesos y jirones de fibras, como algo extraído de un 
yacimiento arqueológico. Pero en su lugar había eso: una 
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mano esbelta y delicada, una nariz aquilina, unos labios 
rosados apretados en un beso eterno. Los angelólogos se 
inclinaron sobre el cuerpo contemplándolo con el aliento 
contenido, como si esperasen que en cualquier momento la 
criatura parpadeara y despertara.
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